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већ ће, на про тив, окре ну ти очи ка Евро пи, и баш од ње ће тра жи
ти за шти ту од Ру си је, ко ја их је на вод но осло бо ди ла у се бич не 
свр хе. Ове ре чи су за и ста про ро чан ске. Го ди не 2014. че сто су ци
ти ра не у ве зи са до га ђа ји ма у Укра ји ни и на Дон ба су.

Као што ви ди те, фи ло зо фи ја ра та До сто јев ског ни је слу чај на, 
си ту а ци о на. Она је до бро осми шље на по зи ци ја. До сто јев ски је 
раз ра ђу је, фор му ли ше и об ја вљу је не ко ли ко го ди на. До сто јев ски 
је за ин те ре со ван за рат на исти на чин на ко ји ће за ње га би ти за ин
те ре со ва ни ње го ви на след ни ци: Ни ко лај Бер ђа јев, Сер геј Бул га ков, 
Иван Иљин, по мно го че му Вла ди мир Со ло вјов. Ако упо ре ди мо 
за пад њач ке, ду го по пу лар не кон цеп ци је „пра вед ног ра та” са визи
ја ма ра та До сто јев ског, Бер ђа је ва, Бул га ко ва, Иљи на, он да је, на рав
но, то са мо деч је бр бља ње, игра фи ло зо фи је, али не и фи ло зо фи је.

До сто јев ског, за и ста, за ни ма рат у ње го вој мо рал ној ди мен
зи ји, ег зи стен ци јал ној, на исто ри о зоф ском, гло бал ном ни воу; рат 
као окон ча ње нај о збиљ ни јих он то ло шких пи та ња, рат као ка та кли
зма ко ја тре ба да до вр ши нај ва жни је про це се у исто ри ји чо ве чан
ства; с дру ге стра не, рат га бри не као про стор ри зи ка, као гра нич
на си ту а ци ја; рат ко ји се огле да у људ ском ср цу. У раз ми шља њи
ма о ра ту спа ја ју се До сто јев ски им пе ри јал ни фи ло зоф, за ин те ре
со ван за суд би ну отаџ би не, и До сто јев ски ег зи стен ци ја ли стич ки 
фи ло зоф, ко ји се по себ но ин те ре су је за при ват ну лич ност.

Наш та бор па три о та се фо ку си ра на До сто јев ског кон зер ва
тив ца ко ји го во ри о исто ри ји, о ра то ви ма, а наш ли бе рал ни та бор, 
кад го во ри о До сто јев ском, иа ко се то све ре ђе де ша ва, убе ђу је нас 
да је До сто јев ски – апо ло ге та чо ве ка. У ства ри, у ово ме не ма кон
тра дик ци је. То се нај бо ље ви ди упра во у пи та њу ра та. До сто јев ски
им пе ри ја ли ста го во ри исто што и До сто јев скиег зи стен ци ја ли ста.

АКУ ЊИН – ЛИ ЦЕ МЕР НИ ГРУ ЗИН,  
ВЕ О МА ПО ШТЕ НИ РУС

Пи ше: Ар тјом Ка на јев

Бо ри са Аку њи на обич но кри ти ку ју као исто ри ча ра, ка ко међу 
ака дем ци ма, та ко и ме ђу исто риј ским пу бли ци сти ма и пи сци ма. 
Па и обич ним до бри чи на ма Аку њинисто ри чар не ка ко не иде баш 
нај бо ље. Из не ког раз ло га љу ди не во ле кад се ве ли ка књи га са 
пре ле пом реч ју „исто ри ја” у на сло ву на пи ше са мо да би их њо ме 
ја че лу пи ли по гла ви.

На при мер, За хар При ле пин је не дав но на свом Те ле грам ка
на лу пец нуо Аку њи на: „Аку њин је, на рав но, је дин стве на осо ба. 
На пи сао је не ка кву не за ми сли ву ви ше том ну књи гу о исто ри ји 
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Ру си је, ко ја се за раз ли ку од Со ло вје ва, Кљу чев ског и Ри ба ко ва, 
при род но на ла зи сву да – а при том, ау тор у исто ри ји Ру си је баш 
ни шта ни је раз у мео. То је по се бан та ле нат, ре дак, не ве ро ва тан.”

Ни је то без раз ло га: пи сац пра ве исто ри је Ру си је од лу чио је 
још и да по ста не ко а у тор Фон да ци је „Пра ва Ру си ја”, чи ји се ци ље
ви у на шем кон тек сту мо гу на слу ти ти и без нај ма ње по мо ћи Гу гла. 
Чак је и фон да ци ја – „пра ва”! И хајп, и опет име Аку њи на на усна
ма јав но сти. Иа ко би нам се већ мо ра ло сму чи ти бес крај но ди за ње 
га ла ме око aкуњинске исто ри је, ни шта ма ње ствар не од пр ве на
уч не исто ри је јед ног ра та ко ју је на пи сао дру ги по зна ти ау тор.

Ме ђу тим, За хар При ле пин је у сво јој но ви нар ској ша ли нехо
ти це за о би шао мно го стра шни ју осо би ну пи сца. Да – стра шну осо
би ну Аку њи на упра во као пи сца. Бо рис Аку њин је, на не ки на чин, 
глав на тај на соп стве них де тек ти ва. Јер он пре све га у њи ма уоп ште 
ни шта ни је раз у мео. Ка ко је то мо гу ће? За и ста, ми сте ри ја.

Па до бро, по сао исто ри ча ра је, пре све га, рад, ла ко је за бо ра
ви ти мно го све же до би је них по да та ка и за лу та ти у фак ту ри. Па и 
зна че ња ове фак ту ре мо гу ис па сти, на кра ју кра је ва, ве о ма раз ли
чи та. Зна че ња Нов го ро да, Га ли ци јеВо ли ња, Вла ди ми ра, Ор де... 
И нај ле њи ји по сао исто ри ча ра је те жак, по го то во ако је ва ша де
лат ност ком пли ко ва на ра дом са вре ме ног по ли ти ча ра с по ште ним 
ли цем.

Тач ни је: по ли ти ча ра ко ји ак тив но ра ди на по др шци по ште њу 
свог обра за. Ко све ни је пи сао на те му Аку њи но вог уби тач ног ли
це мер ја на при ме ру ру скогру зиј ског су ко ба и ње го вог по ре ђе ња 
са да љим су ко би ма. Исто ри чар и пу бли ци ста Да ни ил Кра сни ков 
у тек сту „Аку њин је ли це мер ни Гру зин и ве о ма по штен Рус” при
ме тио је са ка квим за бав ним скеп ти ци змом Аку њин тре ти ра при
лич но објек тив не по дат ке о гру зиј ским звер стви ма по чи ње ним над 
Осе ти ма, али и ко ли ко је спон та но и ка те го рич ки при хва тао и при
хва та би ло ко је, чак и нај не про вер љи ви је за мер ке на ра чун Ру са.

Аку њин је од у век по се до вао ви шак слич ног по ли тич ког ли
це мер ја. На кло ност пре ма из о па че но сти на те лу ли бе рал не иде о
ло ги је, из о па че но сти зва ној „ру ски ли бе ра ли зам”, и он то ло шки 
не свој стве на ко ли кото ли ко му дром пи сцу и ми сли о цу, те ра га да 
се пе ри о дич но пре тва ра у ка ри ка ту ру ни воа Ла ти њи не ко ја ин тер
вју и ше Аре сто ви ча.

На фо ну па то ло шких по јед но ста вљи ва ња ко ја об у зи ма ју Аку
њи но ву ми сао на овој кли за вој ста зи, по не кад се чак чи ни да соп
стве не књи ге са ио ле сло же ним по ру ка ма ни је пи сао он. (Или смо 
то ми скло ни пре те ра ном ро ман ти зо ва њу пи шче вог ума? )

Под се ти мо се мо жда нај за ни мљи ви јег лајт мо ти ва ро ма на 
„Ахи ло ва смрт”. По ку шај мо, да кле, без спој ле ра – го то во без име на: 
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Ераст Фан до рин у јед ном од сво јих ис тра жи ва ња от кри ва двор ску 
ин три гу ко ја је до ве ла до по ги би је ло кал ног „Ахи ла”, ко ји је не дав
но на нео би чан на чин осло бо дио јед ну ис точ но е вроп ску др жа ву, 
али крај ње не про ми шље но на ле тео на не са свим вој нич ко по ље 
за ви чај не им пе ри је – спо та као се и пе том на га зио на по ли тич ку 
стре лу, ако раз ви је мо јед ну од сна жних ау тор ских ме та фо ра.

Фан до рин са зна је да иза уби ства, на рав но, сто је моћ ни ци 
ово га све та, и то не са мо ја ки већ ди рект ни ро ђа ци још моћ ни јих 
ово га све та, ко ји се де на тро ну њи хо ве ма тич не Им пе ри је.

И... кад се све то за вр ши, кад се окон ча бор ба са глав ним анта
го ни стомиз вр ши о цем уби ства тог „Ахи ла”, кад је на по мо лу хе
пи енд, и кад овај исти „енд” по ста не још ви ше „хе пи” – Фан до рин 
до би ја по ну ду. По ну ду ко ја се не мо же од би ти, али за хва љу ју ћи 
ко јој се ни је мо ра ло од ри ца ти од Отаџ би не. Иа ко је из не ког раз
ло га ско ро, ско ро па мо ра ло, шта ви ше, због двор ских ин три га вла
да ра ове Отаџ би не и, за пра во, њи хо вих ин ди рект них по сло да ва ца.

Фан до рин је па жљи во за мо љен да ћу ти о ту жном са зна њу 
ко је има. А у за ме ну за ово, да мир но на ста ви жи вот у сво јој род ној 
Им пе ри ји. Да жи ви и слу жи. Ње му се то ну ди при ја тељ ски, на 
ко рек тан, не на ро чи то пре те ћи, за ба ван на чин; па до бро, са ра зу
мљи вим мо ти вом: за што су вам по треб не ове ин три ге и за што, 
по бо гу, о њи ма при ча те, ви сте та ко ди ван др жав ни слу га, бу ди те 
као Ита чи Учи ха из се ри је „На ру то”: „Ни је ва жно ко ли ко мра ка 
и су ко ба про гу та Цар ство – ја ћу и да ље би ти Ераст Фан до рин из 
Ру ске Им пе ри је!...”

И ка ко Аку њин етич ки и стил ски пред ста вља овај тре ну так? 
Мир но, бор бе но, на дах њу ју ћи чи та о ца све тим осе ћа њем јав не 
ду жно сти. Не ка вр ста кла сич ног па то са злат ног до ба ру ске цар ске 
књи жев но сти. „Чу вај част од ма лих но гу”. Не мој да љу љаш ча мац, 
по го то во усред ге о по ли тич ког је зе ра, у ко ме има још де се так та
квих ча ма ца ко ји са мо че ка ју да се је дан од њих за љу ља. За то, не 
та ла сај. Чу вај др жав ну тај ну.

У том по гле ду, Аку њин је за и ста ус пео да овлаш ево ци ра 
ат мос фе ру, ако не са ме Им пе ри је и ње не ари сто крат ске ка сте, онда 
бар ат мос фе ру пер цеп ци је Им пе ри је и ари сто кра та очи ма са мих 
ари сто кра та тог вре ме на. Или – ка ко би они же ле ли да то из гле да. 
Ета лон др жав не слу жбе, при ла го ђен ово ме, и ефек тан, упе ча тљив, 
леп пор трет и сли ка ко ја под сти че чи та о ца на сли чан на чин раз ми
шља ња и де ло ва ња...

Ме ђу тим, за ми сли мо да је, на при мер, Аку њин про чи тао у 
не ким но ви на ма, под на сло вом, ре ци мо, „Ви ру сна ин фек ци ја”, 
скан да ло зну при чу о не ком мо дер ном оба ве штај цу ко ји је, та ко ђе, 
ду го ис тра жи вао не ки зло чин, и од јед ном се ис по ста ви ло да су у 
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то уме ша ни моћ ни ци (на рав но, не ро ђа ци вла да ра већ не ки од оних 
ко ји су не дав но стра стве но пи ли са њи ма, зра че ћи за јед нич ким 
осме си ма са свих екра на у др жа ви).

И он да, пре ма за пле ту, ис по ста ви ло се да је не ки дру ги спе
ци ја лац па жљи во на го ве стио овом слу жбе ни ку: Ма не мој, не тре ба. 
Не го во ри. Не гу рај. Не љу љај.

Је сте ли за ми сли ли? Сад по гле дај те ве ћи ну ва ма по зна тих 
по ли тич ких из ре ка Аку њи на, ко ји се рас пли ња ва у ка ри ка ту рал
ном ру ском ли бе ра ли зму, и да, и са ми ће те од мах из ву ћи ње го ву 
ре ак ци ју на та кав за плет из ствар ног жи во та: „КР ВА ВИ РЕ ЖИМ! 
УГЊЕ ТА ВА ЊЕ! КА КО ЈЕ ТО МО ГУ ЋЕ? У БИ ЛО КО ЈОЈ НОР
МАЛ НОЈ ДР ЖА ВИ ОВО ГА НИ ЈЕ БИ ЛО И НЕ МА! ВЕР НИ СЛУ
ГА СВО ЈЕ ЗЕ МЉЕ НА ТЕ РАН ЈЕ ЋУ ТИ! О, ТИ, МР СКО АЗИ ЈАТ
СТВО РУ СКЕ ИСТО РИ ЈЕ...”

По след њи крик ће, та ко ђе, би ти ка рак те ри сти чан. Уо ста лом, 
Аку њин је, ка жу (Ви ки пе ди ја, на род и сам пи сац), ве ли ки ја па но
лог, по зна ва лац ко лек тив ног Ис то ка, или бар јед ног ње го вог ма лог 
де ла. И упра во овај пи сац про па ги ра би зар ни и об у хват ни европ
ски ори јен та ли зам, гур нут у сам на слов ње го вог ви ше том ног есе
ја о ру ској исто ри ји: „Из ме ђу Евро пе и Ази је”. Већ из на сло ва је 
ја сно ко ји се мо ти ви на ла зе у бли зи ни исто риј ских и пу бли ци
стич ких вред но сних су до ва ау то ра кроз све ње го ве књи ге. Па чак 
и овај спе ци фич ни кон текст са мо по твр ђу је стра шну прет по став
ку: из гле да да Аку њин ни шта ни је раз у мео чак ни у соп стве ном 
по зна ва њу Ис то ка.

Хај де да су ми ра мо глав ну кон тра дик ци ју: јед на од Аку њи
но вих нај моћ ни јих књи га по ка зу је при лич но праг ма ти чан, сто
ич ки по глед на исто ри ју, по ли ти ку и др жав ну слу жбу. По глед 
ко ји раз у ме, па чак и при хва та све не из бе жне ту ге и хи ро ве би ло 
ко је др жа ве у би ло ком пе ри о ду исто ри је. У из ве сном сми слу, ау
тор, во ђен убе дљи вом умет нич ком ат мос фе ром соп стве них де ла, 
чак и про мо ви ше та кав по глед.

Али сам Аку њин је пот пу но ли шен та квог по гле да. Ве ро ват
но му се чи ни да тај Фан до ри нов праг ма ти зам и сто и ци зам, „слу
жба” у сво је вр сном пре ла ма њу – по сто је и у ње му – на при мер, 
већ у спрем но сти да ле по из го во ри реч „Ру си ја”. Али, ов де за и ста 
за ви си са чи ме упо ре ђу јеш: ако Аку њи на упо ре диш са још ка ри
ка ту рал ни јим ру ским ли бе ра лом, ко ме је и са ма реч „Ру си ја” од
врат на, он да је, на ње го вом фо ну, Аку њин сна га тор ду ха и ко лос 
ре флек си је. Ште та је са мо што овај фон – тре пе ри.

Иван Охло би стин је уме сно пре ко ре вао Гри го ри ја Чхар ти
шви ли ја у свом обра ћа њу још 2015. го ди не: „Гри го ри је Шал во ви чу, 
на пи са ли сте мно го до брих књи га, али вас је ђа во пре ва рио да се 
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по ве же те упра во са оним љу ди ма ко је су глав ни ју на ци ва ших нај
бо љих књи га оду ше вље но ши ба ли бе лим ру ка ви ца ма по њу шци... 
Због че га су ове књи ге и би ле то ли ко во ље не у на ро ду.”

Та да ова по ру ка, из гле да, ни је сти гла до адре са та. То је углав
ном свој ство ру ских де мо кра та и бо ра ца за оп ште до бро – они се 
бо ре, бо ре, тра же од го вор ност за ре чи и де ла, али иг но ри шу сва ки 
по ку шај да до пру до се бе са мих. Ни нор мал ну пра ву ли ни ју не ће 
по ву ћи, иа ко би се бар јед ном го ди шње мо гло на ћи вре ме на.

Па, хај де да овај текст сма тра мо још јед ним апе лом. Ми смо 
стр пљив на род. А за бе лом ру ка ви цом по се же мо тек он да кад 
уоп ште не ма на де за раз у ме ва ње. Не, не, Гри го ри је Шал во ви чу, 
не мој те ми сли ти да оче ку је мо да нас раз у ме те. Тре ба да раз у ме те 
се бе. Или су Гри го риј и Бо рис за и ста два раз ли чи та чо ве ка? Или 
чак три? Ко ли ко вас има? И ко ли ко вас пла ћа ју?

ШТА ТЕ БРИ ГА ЗА ОНЕ КО ЈИ СУ МР ТВИ

Пи ше: Ма ри на Ха ки мо ва Га це ма јер

У про ле ће ове го ди не, на осно ву ру со фо би је у Евро пи, та лас 
по гро ма за хва тио је гро бља со вјет ских рат них за ро бље ни ка и вој
ни ка Ве ли ког отаџ бин ског ра та. На дру штве ним мре жа ма, у гру
па ма на ших су на род ни ка ко ји жи ве у Не мач кој, у Пољ ској, у бал
тич ким зе мља ма, об ја вље не су фо то гра фи је уни ште них гро бо ва. 
У то вре ме сам још жи ве ла у Не мач кој – у ма лом гра ду бли зу 
Дарм шта та. Зна ју ћи да око 20 ки ло ме та ра од мог гра да по сто ји 
вој нич ко ме мо ри јал но гро бље со вјет ских вој ни ка, од лу чи ла сам 
да га по се тим.

До тог ме ста се не мо же до ћи јав ним пре во зом, так си у Не мач
кој је ве о ма скуп, па сам за мо ли ла свог ста рог не мач ког при ја те ља 
Бер нда, про фе со ра му зи ке, ве о ма ин те ли гент ну, до бро ћуд ну и 
дру же љу би ву осо бу, да ме од ве зе ау том.

– О! На ко рак од со вјет ског спо менгро бља, ту је са хра њен 
мој ста ри ји брат Пе тер, ко ји је умро пре 12 го ди на – из не на дио се 
Бернд, тра же ћи пут на на ви га то ру. – Ни сам знао да је не мач ко 
гро бље по ред со вјет ског!

– Зна чи, иде мо и на гроб твог бра та – ре а го ва ла сам ло гич но 
и ве о ма ру ски.

– За што? – за чу ди се Не мац. И при знао је: био је на гро бу свог 
бра та са мо јед ном – на дан са хра не. – Уо ста лом, иде мо.

Це лим пу тем у ко ли ма, Бернд је при чао о свом бра ту, ко ји га 
је прак тич но од га јио, уса дио му љу бав пре ма му зи ци, на у чио га да 
сви ра ги та ру, по кло нио му пр ви ин стру мент. Умро је од ра ка пре 




